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À une époque où l’anthropologie sociale semble
souvent n’avoir d’autre alternative, pour continuer
d’exister, que le ressassement critique de son passé ou
la soumission à des préoccupations qui lui sont étran-
gères ¢ esthétisantes, technocratiques ou militantes ¢,
le livre de Serge Tcherkézoff sur Samoa devrait appa-
raître à beaucoup de ses lecteurs comme une bouffée
d’air frais, tonique et salutaire. Comme son titre et ses
deux sous-titres l’annoncent, celui-ci est consacré tout
à la fois à une analyse (partielle) des fondements d’une
identité sociale polynésienne et à une réflexion sur les
conditions de validité (scientifique) d’une telle analyse.
« Comment saisir une culture, un ethos, une identité
sociale » qui se manifeste aujourd’hui non plus dans
un système rituel compliqué, des « cérémonies avec
des objets bizarres » ou des « fétiches jalousement
gardés », mais dans « la manière de penser et d’agir,
entre parents et enfants, entre voisins, entre supérieurs
et inférieurs statutaires », dans « des façons [...] parti-
culières de s’imposer, d’obéir, de réclamer ou
d’offrir » ? Comment rendre compte de la cohérence
d’une appartenance collective sans retomber dans tous
les pièges habituels de la discipline : essentialisme,
relativisme axiologique, objectivisme... ? Comment
penser conjointement l’unité d’une société et sa per-
méabilité à une multitude d’influences culturelles et
historiques, la continuité et le changement, les
contraintes du présent et le poids de l’histoire, etc. ?
Comment établir un rapport intellectuel correct entre
la culture de l’anthropologue, celle qui lui fournit son
mode de pensée, et celle qu’il s’efforce d’appréhender
tout à la fois dans sa spécificité et son universalité ?
Comment s’assurer de la validité de la compréhension
que peut avoir l’observateur extérieur de ce qu’il
entend et de ce qu’il voit chez ses hôtes par rapport à
d’autres interprétations concurrentes ?

À ces questions brûlantes pour l’avenir de la disci-
pline, Serge Tcherkézoff répond par sa conception de
l’anthropologie comme dialogue culturel. Soit, pour
les habitants des îles Samoa, ce qu’ils appellent faaSa-
moa, « la manière de faire comme on fait à Samoa » et
qui n’est en rien une fiction ethnographique, mais une

identité vécue au quotidien, constituée notamment
par « la liste culturelle des obligations et des interdits,
le système social des statuts et l’appartenance de cha-
cun à une hiérarchie globale, enfin la langue que tout le
monde partage » (p. 7). Et, afin d’en appréhender les
fondements sans la réifier et en limitant au minimum
les malentendus, l’anthropologue Serge Tcherkézoff

fait de son dialogue soutenu sur plusieurs années avec
les Samoans chez lesquels il a vécu l’objet même de son
analyse. Sur près de vingt ans, il ne s’est pas agi pour
lui de multiplier les observations ethnographiques, de
rechercher à tout prix l’exhaustivité et la transparence,
même si l’appareil documentaire déployé dans
l’ouvrage impressionne par sa masse et sa qualité,
mais sur quelques sujets d’interrogation (lien à la terre,
signification des nattes cérémonielles, hiérarchie de
statuts, sexualité...) d’explorer les écarts entre les
points de vue de l’anthropologue et ceux des Samoans,
dans une concertation réciproque où chacun apprend
à mieux appréhender les préoccupations de l’autre et
par rectifications, reformulations et adaptations suc-
cessives et réciproques, à rendre compréhensibles les
différences culturelles elles-mêmes. Cela suppose bien
sûr que l’anthropologue accepte de soumettre ses
questionnements à la critique de ses interlocuteurs
comme de débattre avec eux à chaque instant des
réflexions que lui suggèrent ses observations. Ce qu’il y
perd en autorité intellectuelle, il le gagne au plan scien-
tifique en introduisant une vérification de ses descrip-
tions et de ses analyses par ceux-là mêmes qu’elles
concernaient au premier chef. Le travail du chercheur
ne consiste plus seulement, comme l’affirme Claude
Lévi-Strauss à comprendre plus de choses que ses
prédécesseurs, ni même à les comprendre mieux, mais
aussi à comprendre ce que la personne ¢ dont la société
est objet d’étude ¢ pense des questions qu’on lui
adresse et des réponses qu’on leur apporte.

L’ouvrage de Serge Tcherkézoff sur « la manière de
faire comme on fait à Samoa » est très gros (546 pages
d’un texte dense et argumenté), trop gros pour qu’on
puisse prétendre lui rendre pleinement justice dans les
limites d’un compte rendu de lecture. Mais, l’évocation
même très succincte de certaines des analyses qui y
sont développées devrait, je l’espère, suffire à témoi-
gner de la fécondité de l’approche et donner envie
d’aller y voir de plus près. Les deux premiers chapitres
sont d’ordre général. Ils visent à situer l’archipel des
Samoa dans son cadre géographique et civilisationnel,
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« océanien » et « polynésien » (chap. 1), et dans son
contexte socio-historique (chap. 2). Et cela permet
de voir comment cet archipel a reformulé pour son
propre compte des traits qu’on retrouve dans toutes les
communautés de l’aire polynésienne : ouverture sur la
mer, cosmologie solaire et identification à la terre
notamment. L’analyse dialogique de l’identité sociale
samoane commence véritablement avec le chapitre 3
où Serge Tcherkézoff s’interroge sur l’obstacle que la
conception samoane du lien à la terre représenterait,
selon certains experts internationaux, pour le dévelop-
pement du Samoa occidental. Le malentendu com-
mence ici avec l’idée de propriété foncière, absente de
la pensée samoane, où seuls les ancêtres peuvent être
dits posséder la terre. De ne pas l’avoir compris décou-
lent de nombreuses idées fausses sur le système social
samoan ¢ des chefs matai comme oligarchie terrienne
à la prétendue émergence d’un individualisme
moderne dans la société actuelle ¢ qui aboutissent
aujourd’hui à opposer de manière complètement arti-
ficielle une tradition censée bloquer toute construction
économique et une modernité émancipatrice des éner-
gies individuelles. A contrario, Serge Tcherkézoff
montre comment l’ancienne distinction pan-autroné-
sienne entre biens inaliénables et aliénables a donné au
cours de l’histoire récente des combinaisons inatten-
dues, qui témoignent de la capacité des Samoans à
intégrer des idées et des pratiques nouvelles.

Le chapitre 4 consacré à la circulation des nattes
cérémonielles est l’occasion de revenir sur la lecture
que Marcel Mauss faisait du don comme chargé de
l’âme du donateur et d’en conforter certaines implica-
tions sociologiques. Citons ici le caractère obligatoire
du don : en principe tout individu hérite de ses parents
la possibilité de s’affilier à plusieurs maisonnées (aiga)
et d’accéder aux terres dont elles sont les héritières,
mais, dans les faits, il est contraint de privilégier un
seul ou tout un petit nombre de ces liens. Et, à chaque
fois qu’un événement d’importance se déroule dans
cette maison, il doit apporter sa contribution aux
échanges sous peine de perdre tout prestige et son droit
à sa terre, bref de se voir exclu du groupe à plus ou
moins long terme au profit d’un autre ayant-droit plus
généreux. Ne pas donner, c’est à Samoa amoindrir son
lien d’appartenance à la maisonnée. Par ailleurs, les
nattes n’ont de valeur qu’en tant que travail effectué
par une partie des membres, sœurs et filles, de cette
même maisonnée ; elles symbolisent le groupe social,
son nom ancestral, le site funéraire où l’ancêtre est
enterré, les terroirs associés à son nom, la grandeur de
son origine, de sa généalogie et de son histoire. Plus les
nattes sont belles, plus elles représentent la maisonnée
dans ses relations d’échange. Et c’est parce qu’elles
sont l’expression d’un rapport tout (maisonnée) / par-
tie (tressages) qu’on peut les penser comme chargées
d’esprit, ce dont témoigne entre autres l’usage ancien
qui veut qu’on puisse sauver sa vie en s’entourant
d’une natte.

Le chapitre 5 est incontestablement l’un des plus
stimulants du livre car on y trouve, à partir d’un
exemple apparemment trivial, la manière qu’ont les
Samoans de pratiquer les transports en commun
(l’autocar en fait), une illustration extrêmement par-

lante de leur théorie de l’action. Non seulement Serge
Tcherkézoff montre comment les comportements indi-
viduels au sein de l’autocar reprennent partiellement
les règles du respect (faaaloalo) en vigueur au sein du
village et de son conseil de matai, mais aussi comment
les Samoans trouvent injuste l’inégalité de la division
des transports européens en classes différentes qui
séparent les personnes au lieu de les unir en un tout où
chacun a sa place comme dans le système statutaire.
S’autorisant de l’exemple du système indien des castes,
Louis Dumont avait déjà dissocié la hiérarchie et le
pouvoir ; à partir de Samoa, Serge Tcherkézoff distin-
gue la hiérarchie comme mode d’intégration sociale de
l’inégalité comme résultante d’une discrimination des
individus. Dans le même esprit, il montre aussi, à
partir des échanges verbaux au sein de l’autocar, com-
ment le chauffeur et son aide, qui occupent une place
extérieure au système statutaire déployé dans le véhi-
cule, y sont réintégrés conformément à une autre dis-
tinction hiérarchique ¢ au sens de Louis Dumont ¢

entre la prière (tapuai), expression des valeurs autour
desquelles se construit la communauté samoane
comme un tout, et l’action humaine unilatérale (fai)
qui possède son autonomie propre à un niveau de
référence subordonné.

Le chapitre 6 revient sur les contradictions postulées
par de nombreux spécialistes entre le système statu-
taire samoan et la modernité, mais cette fois dans sa
forme politique, la démocratie. Pour comprendre
l’antagonisme et tenter de le dépasser, Serge Tcherké-
zoff se livre à un double travail de déconstruction
anthropologique et historique passant par le dialogue
avec les Samoans. Il pointe d’une part la confusion
entretenue entre le système matai et la noblesse occi-
dentale, qu’elle soit rattachée à la terre ou au pouvoir
d’État (le matai samoan n’est qu’un chef de famille
chargé de préserver le nom de l’ancêtre fondateur et les
droits territoriaux qui lui sont afférents), d’autre part
l’essentialisme qui fait du système matai une institu-
tion immuable et figée de tout temps. En vérité, une
étude attentive littérature sur Samoa montrent que
les matai y sont inconnus ou absents de la fin du e

jusqu’à la fin du e siècle et que leur émergence en
tant qu’acteurs politiques est le résultat d’une longue
chaîne de transformations qui va de la perte de sacra-
lité des anciens chefs alii paia au profit du christia-
nisme et de ses pasteurs, au débat actuel sur la repré-
sentation parlementaire et le corps électoral, en
passant par l’émergence après l’indépendance de ce
que Serge Tcherkézoff appelle les matai électoraux. La
restitution de cette histoire récente montre l’ampleur
des idées reçues et des contresens du côté occidental et
la nécessité qu’il y a dans le domaine politique, comme
dans le champ économique, d’établir le dialogue sur
des bases de respect mutuel.

Les trois derniers chapitres porte sur la définition de
la sexualité (chap. 7), sur les rapports de genres
(chap. 8) et sur le fameux et pathétique débat entre
Mead et Freeman sur la prétendue liberté sexuelle
des adolescentes samoanes. Les analyses de Serge
Tcherkézoff sur le sujet sont suffisamment connues (cf.
par exemple son précédent ouvrage sur Le mythe occi-
dental de la sexualité polynésienne, Paris, , 2001)
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pour qu’on se contente de rappeler leur apport prin-
cipal, d’une part la mise en évidence du caractère
proprement asocial de la sexualité à Samoa qui a
conduit Margaret Mead à y voir une forme de liberté
qui n’était vraiment pas là, d’autre part les consé-
quences de cette catégorisation qui ramène l’acte
sexuel à un rapport de force, heureusement plus sou-
vent métaphorique que pratique, entre hommes et
femmes. On notera toutefois que le livre précédent
ne donnait pas encore l’ethnographie détaillée des
représentations de la sexualité par les Samoans, ni une
vue historique des rapports de sexe, qu’on trouve ici.
S’y ajoute par ailleurs une étude historique détaillée
des cérémonies de mariage, des conceptions de la per-
sonne et de l’importance particulière, sur ce plan, du
sang féminin. On notera enfin au passage les très
intéressants développements sur l’homosexualité
samoane et ses différences inévitables dans un tel
contexte idéologique avec l’homosexualité de type
occidental.

La conclusion de l’ouvrage (chap. 10) confronte
tout d’abord rapidement certains textes ethnologiques
sur Samoa, ceux de Mead et Freeman encore, mais
aussi celui de Bradd Shore sur un meurtre célèbre, aux
réactions (de honte et d’humiliation) que leur lecture a
entraînées à Samoa même pour ensuite tenter de poser
les jalons d’une méthode permettant de sortir des
malentendus et de jeter les bases d’un réel dialogue
anthropologique. Elle ouvre aussi un dialogue sur la
question de la violence dans différents contextes, et
montre, au travers de l’observation ethnographique,
mais aussi de la littérature samoane moderne, toute
la prégnance des représentations qui relient à Samoa la
sexualité et la mort.

La fin du livre est réservée au commentaire d’un
tableau encore provisoire des valeurs identitaires
samoanes et de la hiérarchie qu’elles informent,
tableau résultant de la démarche dialogique mis en
œuvre tout au long de l’ouvrage. Celle-ci, nous dit
l’auteur, plus satisfaisante au plan éthique que le
classique terrain ethnographique, coincé entre regard
distancié et observation participante, se révèle aussi
scientifiquement avantageuse. À deux conditions
cependant : « définir le progrès scientifique de la
connaissance anthropologique non comme une ques-
tion de ‘‘vérité’’, mais plus humblement comme la
tentative de laisser chaque fois un peu moins de faits
inexplicables » ; « placer cette explication dans le type
de partenariat » suggéré tout au long du livre, « du
moins quand l’objet d’étude concerne les valeurs qui
sous-tendent les représentations », car expliquer plus
de choses, c’est aussi expliquer ce que l’autre pense des
questions qu’on lui adresse » (p. 494). Enfin la post-
face est un « envoi aux anthropologues » pour les
amener à sortir des débats qui les opposent (essentia-
lisme contre déconstructivisme ou scientisme poppé-
rien) dans le milieu confiné qui est le leur et oser le
dialogue avec l’autre. Des questions cruciales sur les
rapports entre histoire et anthropologie y sont soule-
vées, en référence aux critiques déjà posées par Nicho-
las Thomas, mais aussi en se démarquant des attaques
plus récentes qu’Alban Bensa conduit contre l’idée
même de culture.

Pour conclure, je dirai seulement que je ne sais si le
livre de Serge Tcherkézoff sera lu par la profession,
mais elle le devrait assurément, car je crois qu’elle y
gagnerait et, avec elle, tous ceux pour qui l’idée de
construire une science de l’homme en sociétés n’est pas
encore une vieille lune.

Patrice G,
Koné (Nouvelle-Calédonie)

Steven H, 2006. Pacific Encounters. Art &
Divinity in Polynesia 1760-1860, London, The Bri-
tish Museum Press, 288 p., 37 illustrations dans le
texte, 268 objets photographiés en couleur, cartes,
bibliographie, index.

La discipline où excelle Steven Hooper, l’étude et la
description historico-scientifiques des objets ethno-
graphiques, a été longtemps négligée en France
(notamment faute d’expositions). Les mérites de cet
ouvrage, à la fois livre d’art et essai historique, pour-
raient ainsi échapper aux lecteurs de ce pays, plus
attentifs aux progrès de « l’anthropologie sociale »
qu’à ceux d’une discipline de tradition principalement
anglo-saxonne et germanique. Il suffit pourtant de
mentionner les travaux classiques d’Adrienne L.
Kaeppler sur les collectes de Cook et de ses compa-
gnons (le plus célèbre étant Artificial Curiosities, édité
à l’occasion de l’exposition de 1978 à Honolulu) pour
suggérer ce que doivent les études océaniennes à cette
mise en perspective historique des objets ethnographi-
ques conservés dans les collections occidentales.
Moins circonscrite que celle d’Adrienne L. Kaeppler,
et sans doute moins aisée à ce titre, l’entreprise de
Steven Hooper poursuit une ambition similaire, ras-
sembler le meilleur de ce qui en subsiste aujourd’hui
pour observer les évolutions et les permanences des
arts polynésiens dans le premier siècle de contacts
réguliers avec les Blancs.

Sous son premier nom de Steven Phelps, il s’était fait
connaître par un exploit, la rédaction du catalogue
raisonné des collections ethnographiques de son
grand-père, James Hooper, avant leur dispersion en
vente publique. Cette somme documentaire, Art and
Artefacts of the Pacific, Africa and the Americas, The
James Hooper Collection (Londres, 1976, 490 p., près
de 2 000 objets décrits), est aujourd’hui recherchée au
plus haut prix par les institutions ou les professionnels
du marché de l’art qui ne la possèdent pas. Plus récem-
ment, Steven Hooper s’est signalé en relevant un autre
défi, donner à la collection de Robert et Lisa Sains-
bury, conservée dans leur donation à l’University of
East Anglia de Norwich, mieux que le catalogue som-
maire édité par le collectionneur lui-même pour
l’exposition inaugurale de 1978, rendu rapidement
obsolète par de nouvelles acquisitions et le progrès des
connaissances. Devenu directeur de la recherche scien-
tifique de la fondation Sainsbury, Steven Hooper a été
le maître d’œuvre d’un catalogue monumental publié
en 1997, et dont le deuxième des trois épais volumes est
particulièrement précieux pour les développements
qu’il y consacre aux objets du Pacifique.
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Le présent ouvrage a été édité à l’occasion d’une
trop brève exposition présentée du 20 mai au 13 août
2006, au Sainsbury Centre for Visual Arts de Norwich,
rassemblant des pièces provenant de plus d’une ving-
taine de musées britanniques et continentaux. Cette
brièveté et les difficultés d’accès ont empêché beau-
coup d’étrangers, dont le rédacteur de ces lignes, de
profiter d’une réunion d’objets si exceptionnelle qu’on
a peu de chances d’en revoir l’équivalent avant des
décennies. Steven Hooper a consacré des années à
préparer un événement dépendant de la réunion de
circonstances minuscules, comme la réinstallation en
cours des collections polynésiennes du British
Museum, susceptibles dans un petit intervalle de
temps d’être exposées ailleurs, sous certaines condi-
tions. Il s’est retrouvé dans la position des concepteurs
d’engins d’exploration interplanétaire suspendus aux
menus détails terrestres qui décident de la « fenêtre de
tir », de la trajectoire du lanceur, et finalement de
l’échec ou du succès de leur programme. « Steven a
encore quelques espoirs pour son exposition », me
disait il y a deux ans une amie commune. Ces espoirs
ne furent confirmés que peu de mois avant la date
arrêtée pour cette manifestation, et il fallut alors tra-
vailler à toute vitesse, en poussant les feux.

Ce catalogue n’en est que plus remarquable de maî-
trise, non dans l’improvisation puisque l’auteur est
depuis plus d’un demi-siècle familier de ces objets qu’il
a de longue date sélectionnés, mais dans la sûreté de
connaissances immédiatement mobilisables, condi-
tionnant la rapidité et la précision de ce que les « ama-
teurs » nomment le « coup d’œil », ici joint au « coup
de plume ». L’ouvrage défie la critique dans ses pré-
sentations d’ensemble comme dans le détail des noti-
ces. L’auteur est certainement de ceux qui ressentent,
devant les vestiges artistiques des civilisations tradi-
tionnelles du Pacifique, une irrésistible séduction
accompagnée d’interrogations auxquelles il faut bien
répondre dès lors qu’on prétend en parler publique-
ment ou scientifiquement : que peut-on en dire de
digne, de valable et d’incontestable ? Ce rapport moral
aux objets ethnographiques, l’auteur doit à son expé-
rience personnelle et familiale de l’avoir davantage
exploré que beaucoup d’anthropologues et de gens de
musées, et il manifeste un souci exceptionnel de se tenir
au plus haut de l’échelle.

Les apports considérables de cet ouvrage se situent
sur deux registres distincts. L’entreprise de Steven
Hooper modifiera certainement le regard général
porté à ces objets polynésiens recueillis durant ce pre-
mier siècle de contacts réguliers avec l’Occident, du
fait de la « périodisation » qu’elle introduit, et qui peut
s’appuyer sur le fait qu’avant la guerre de Sécession et
la crise du coton américain à l’origine des premières
plantations industrielles du Pacifique, le colonialisme
occidental tendit surtout à l’établissement de protec-
torats politiques ou religieux. Pour l’art comme pour
le reste, la guerre menée par les missionnaires contre
les « divinités » locales joua souvent un rôle décisif,
aux îles Cook comme aux Australes ou aux Gambier,
exemples les plus patents d’éradication. Dans le cas de
la Nouvelle-Zélande, un même souci de « périodisa-
tion » conduirait par exemple à examiner dans quelle

mesure les arts traditionnels maori ont subi les effets
du traité de Waitangi (1840), et ceux d’une colonisa-
tion agricole plus précoce, avant l’éclatement, deux
décennies plus tard, de la révolte de Wanganui. Pour
l’ensemble de la Polynésie, Steven Hooper ouvre ainsi
un chantier considérable.

Dans le détail, les objets reproduits, choisis pour
leur qualité stylistique et leur représentativité, sur-
prendront même les connaisseurs, qui trouveront quel-
ques pièces connues, telles celles rapportées des circu-
mnavigations de Cook, ici mieux photographiées que
jamais, mais une majorité d’autres très rarement
publiées ou même inédites. La lecture des notices
pourtant très concises leur réserve aussi d’appréciables
découvertes : c’est ainsi que décrivant (pp. 168-169)
une petite « barque cousue », constituée d’un assem-
blage de quarante-cinq pièces de bois, collectée aux
Tuamotu en 1767 par Wallis, Steven Hooper fait dis-
crètement remarquer ce qu’aucun de ces prédécesseurs
n’avait signalé, la présence sur la poupe d’un départ de
jambes témoignant de l’existence ancienne d’une
sculpture probablement anthropomorphe et faisant
corps avec la pièce centrale de l’embarcation. L’obser-
vation est capitale pour les arts d’un archipel dont on
ne connaissait jusqu’à présent aucun vestige de figura-
tion humaine. Ce n’est là qu’un exemple parmi
d’autres des apports de ce livre remarquable, que son
succès justifié conduisait à rééditer quelques semaines
après la clôture de l’exposition.

Gilles B

Reisen ins Paradies. Die Erfurter Südsee-Sammlung im
Spiegel der Kunst, herausgegeben von Marina Moritz
und Kai Uwe Schierz, 2005. Erfurt, Schriften des
Museums für Thüringer Volkskunde 23, textes des
éditeurs et de Marion Melk-Koch, Antje Hirschber-
ger, Iris Höfer, Steffen Rassloff, 212 p., très nom-
breuses illustrations en noir et blanc et couleurs.

La capitale de la Thuringe, Erfurt, très ancienne
ville saxonne où saint Boniface, l’évangélisateur des
Germains, fonda un évêché en 714, abrite depuis 1890
une collection d’objets océaniens (900 à l’origine, envi-
ron 600 aujourd’hui) légués à sa ville natale par un
haut-fonctionnaire colonial, le Dr Wilhelm Knappe
(1855-1910), successivement nommé vice-consul à
Apia (1885-1887), commissaire impérial (c’est-à-dire
gouverneur, le premier en date) des îles Marshall
(1886-1887) puis consul aux Samoa (1888-1889),
alors « plaque tournante » de ce qui allait devenir
l’immense mais éphémère empire colonial allemand
des mers du Sud, die deutsche Südsee. Sa carrière de
diplomate le mènerait ensuite en Afrique du Sud, puis
en Chine, pionnier toujours zélé de l’impérialisme
allemand de l’époque, selon son biographe Steffen
Rassloff.

Cette collection, complétée de photographies prises
aux Marshall, fut exposée conformément aux clauses
de cette donation dans un ancien hôpital transformé
en musée, jusque dans les années 1930. Vinrent alors
les années noires, qui le furent évidemment aussi pour
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les musées d’ethnographie où les propagandistes et
« raciologues » nazis prétendaient imposer quelques-
uns de leurs « arguments ». Il fallut attendre 1966 puis
1973 pour que ces pièces, sorties des caisses, fissent
l’objet de nouvelles présentations, modestes et partiel-
les, à Erfurt. À nouveau stockées en réserve, elles
illustraient ensuite quelques expositions en Allemagne
de l’Est, comme à Gotha entre 1977 et 1979. Plus
récemment, plusieurs parures micronésiennes de la
collection Knappe ont figuré en bonne place dans
l’éblouissant florilège des musées ethnographiques
allemands rassemblé à Detmold, en 2003, sous le titre
Ozeanien. Kult und Visionen. L’exposition Reisen ins
Paradies présentée à Erfurt de mai à août 2005 n’aurait
pu avoir lieu sans le concours de deux circonstances
extérieures, le jubilé de la Kunsthalle d’Erfurt qui
l’accueillait, et le centenaire de la naissance du mou-
vement artistique Die Brücke, créé à Dresde en juin
1905 et fasciné d’emblée par l’art océanien, avec un
« modernisme » et un « primitivisme » trop peu
connus en France mais dans lesquels aime à se recon-
naître aujourd’hui l’Allemagne intellectuellement la
plus en pointe. Car pour le reste, les obstacles furent
nombreux, notamment du fait de la situation écono-
mique de cette partie « réunifiée » du pays. La paru-
tion du catalogue s’est fait attendre jusqu’à la veille de
la clôture de l’exposition ! La prise en compte de ces
difficultés confère à l’entreprise une allure de petit
exploit.

Le volume qui continue d’en témoigner n’est pas ¢ et
ne pouvait être dans ces circonstances ¢ ce qu’auraient
espéré les connaisseurs d’art océanien, un « catalogue
raisonné » de la collection Knappe, dont la restaura-
tion et l’étude « scientifiques » selon les normes actuel-
les n’ont commencé que récemment. On doit regretter,
pour la plupart de ces pièces souvent importantes et
excellemment photographiées, l’absence de dimen-
sions et de numéro d’inventaire, qui ne permettra
guère de s’y référer. On relève, a contrario, que les
œuvres occidentales exposées en contrepoint ou en
miroir, comme dit le sous-titre de l’exposition, depuis
Gauguin, Pechstein et Nolde jusqu’à des artistes
contemporains, sont toutes reproduites avec leurs
dimensions, comme pour illustrer les remarques
malicieuses de Sally Price (Arts primitifs : Regards
civilisés, 1995 : 137) sur la longueur des cartels ou
notices accompagnant les « objets primitifs », qui irait
en raison inverse de la qualité « d’œuvre d’art » qu’on
voudrait leur conférer en les « décontextualisant ».

Cette « esthétisation » des objets océaniens conser-
vés à Erfurt était sans doute le prix à payer pour les
voir tirés de l’oubli, et il serait malséant, depuis la
France où ce processus a pris une ampleur démesurée,
d’en faire reproche à cette exposition ou à son catalo-
gue, dont les apports sont des plus utiles. A côté
d’objets de premier plan qu’ils révèle (une rare sculp-
ture de « déesse » de Nukuoro, l’unique embarcation
de haute mer des Marshall aujourd’hui préservée,
etc.), il livre nombre d’informations historiques inédi-
tes, et un précieux cahier de photographies d’époque,
prises aux Marshall et aux Samoa et méritant d’être
scrutées en détail. Les textes de présentation de M.
Melk-Koch qui accompagnent la sélection d’objets

« phares » de cette collection constituant la première
partie du catalogue méritent aussi d’être lus pour ce
qu’ils sont, médités mot après mot par l’une des
meilleures spécialistes actuelles des arts océaniens et
l’une des très rares à les connaître précisément dans
leur totalité. Le fait d’avoir fait appel à elle tend à
prouver que l’inévitable « esthétisation » s’entendait
aussi, à Erfurt, au prix d’une vulgarisation scientifique
du plus haut niveau, et dont les « spécialistes » eux-
mêmes devraient reconnaître plus souvent ce qu’ils lui
doivent.

Gilles B

Mit Begeisterung und langem Atem. Ethnologie am
Niedersächischen Landesmuseum Hannover, 2006.
Herausgegeben von Anna Schmid, textes de Gerd
Koch, Meinhard Schuster, Heide Leinert-
Emmerlich, Andrea E. Schmidt (pour l’Océanie) et
de nombreux autres contributeurs, Niedersächsis-
ches Landesmuseum Hannover, 192 p., 37 illustra-
tions couleur.

Ce volume est dédié à la mémoire de Gerd Koch,
qui reçut pour tâche en 1954 de relever de ses ruines
le département ethnographique du musée de sa
ville natale, Hanovre, après les bombardements
massifs de 1943 et 1944, tandis qu’il travaillait depuis
1950 (entre autres !) à inventorier et restaurer ce qui
subsistait des collections berlinoises, dont il recevrait
la responsabilité de 1957 jusqu’à sa retraite en 1985.
En 2004, invité à ouvrir les cérémonies fêtant le cin-
quantenaire de la réinvention des collections ethno-
graphiques de Hanovre, Gerd Koch revenait sur les
détails et la signification de cette « mission impossi-
ble », rude préparation aux défis véritablement surhu-
mains qu’il relèverait ensuite avec tant d’opiniâtreté et
de succès à Berlin. Son exposé, reproduit pp. 25-33 de
l’ouvrage, est le dernier article publié de ce grand
savant.

Les autres contributions ont pour beaucoup reçu
leur rédaction définitive après la disparition de Gerd
Koch dont la carrière, les apports et la personnalité
publique, mélange de « Trockenheit mit Humor und
Sarkasmus », sont bien résumés par Meinhard Schus-
ter (pp. 34-37). Décrivant d’abord cette institution
dans son ensemble puis dans ses diverses collections
(Asie, Afrique, Océanie, Amérique), ces articles four-
nissent une histoire précise et argumentée d’un musée
comme tant d’autres de ce pays, ni vraiment « régio-
naux » ni « provinciaux », ces termes et les traditions
qu’ils impliquent n’ayant pas le même sens dans une
France centralisatrice et dans une Allemagne officiel-
lement et foncièrement fédérale, et animée de beau-
coup d’ambitions locales efficaces. Dès son ouverture
en 1854, la section ethnographique du musée de Hano-
vre recevait notamment en don vingt-cinq objets
d’Afrique centrale et australe, parmi lesquels un spec-
taculaire (et unique !) cimier de masque de style Ekoi
accompagné de son costume de danse, collecté l’année
précédente chez les Boki du Cameroun (Ill. 19 et 20,
pp. 105-106).
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Pour l’Océanie, ce livre n’évoque qu’en passant
(p. 39) une série d’objets provenant des circumnaviga-
tions de Cook parvenus au musée de Gottingen et
cédés à celui de Hanovre en tant que « doublons ».
Une exposition particulière de ces vestiges avait été
annoncée comme programmée pour 2004 auprès de la
presse spécialisée, mais elle semble avoir été reportée
sine die. Que cet ensemble prestigieux reste toujours à
l’étude ou que les fonds manquent pour l’exposer, cette
discrétion marque la prudence des responsables du
musée et de cette publication. Les deux articles spéci-
fiquement dévolus aux objets océaniens décrivent le
bref parcours (1876-1901) et les collectes précieuses
de Bruno Mencke, surtout à « Sankt-Matthias »,
aujourd’hui Mussau, et dans l’archipel de l’Amirauté
(Heide Lienert-Emmerlich), et les collections de
« monnaies » acquises par le musée de 1927 à 2000
(Andrea E.Schmidt). Du détail également concis de
l’un et de l’autre, il y a beaucoup à apprendre.

Ce volume, dont le titre reprend un terme qu’aimait
Gerd Koch (en cela moins « trocken » que ne l’écrit
M. Schuster) ¢ Begeisterung, qu’on pourrait traduire
par « attention passionnée » ¢, montre aussi les diffi-
cultés parfois décourageantes opposées aux collabora-
teurs de ce département ethnographique, qui n’y résis-
tèrent que grâce à ce sentiment, avec ce qu’il implique
parfois d’opiniâtreté ou d’endurance (« mit langem
Atem »). Sa lecture offre de ce point de vue un tableau
apparemment très représentatif de l’histoire des autres
institutions comparables d’Allemagne et d’ailleurs, et
qui confirme (sans le formuler ouvertement) nombre
de diagnostics librement émis par Gerd Koch dans ses
derniers ouvrages, et spécialement dans son dernier
livre, Sein und Schein. Die Eindeichung der Südsee in
Berlin-Dahlem (2005). À côté des péripéties politiques
et économiques de l’histoire européenne, à l’échelle
nationale ou locale, remarquait-il, ces difficultés tien-
nent largement à la position intenable et insurmon-
table (unüberwindbar) des musées ethnographiques
tels que les a conçus l’Occident, monstres prétendant
« servir » la vérité ou la « science » tout en « servant »
des spectacles surtout faits d’illusion, au mépris des
« vieux problèmes » de l’humanité. Ces conclusions
mises sous le boisseau dans d’autres pays (la France en
premier lieu), il est à l’honneur de cette publication, de
ses collaborateurs et de ses responsables d’avoir contri-
bué à en rappeler la valeur, pour mieux faire mesurer la
portée de l’œuvre de Gerd Koch, aussi corrosive dans
sa critique de l’Occident que décisive pour la connais-
sance de l’Océanie.

Gilles B

Robert L. W, Virginia-Lee Webb, Sebastien
Haraha, 2006. Coaxing the Spirits to Dance, Art and
Society in the Papuan Gulf of New Guinea, Hood
Museum of Art, Dartmouth College, Hanover,
N. H., —106 p., 153 illustrations en noir et blanc
et en couleurs, cartes, bibliographie, index.

Ce volume est édité à l’occasion d’une importante
exposition organisée au Hood Museum de Dartmouth
College entre avril et septembre 2006 avant d’être pré-

sentée au Metropolitan Museum de New York du 24
octobre 2006 au 2 septembre 2007. Robert L. Welsch,
commissaire de cette manifestation et principal contri-
buteur du catalogue, y prolonge ses recherches autour
des collectes menées dans le Pacifique par A. B. Lewis
entre 1909 et 1912 pour le compte du musée de Chi-
cago, et qu’il a notamment étudiées dans une publica-
tion monumentale (An American Anthropologist in
Melanesia, 2 vol., Honolulu, 1998 : I, 453-485 pour les
sujets évoqués ici). Lors de ses incursions dans le golfe
Papou, de février à mai 1912, A. B. Lewis avait fait la
rencontre, en embarquant le 15 mars à Port-Moresby
sur le Merrie England à destination de Kerema, du
professeur William Patten, du Dartmouth College,
venu collecter avec son épouse des spécimens zoologi-
ques, surtout des coquillages. Patten accompagna
Lewis à Goaribari, et à son instar, prit des photogra-
phies et acheta (dans des conditions qui mériteraient
d’être connues) des objets aujourd’hui conservés au
Hood Museum, avec d’autres objets du golfe Papou
d’acquisition plus récente.

Ce livre réunissant les collectes de Patten et une
part notable de celles de Lewis (au Field Museum de
Chicago), augmentées d’importantes pièces emprun-
tées principalement au , au Brooklyn Museum,
à l’ et à quelques collections particulières, a
d’abord un intérêt iconographique et historiogra-
phique. Nombre de photographies et d’objets qu’il
reproduit étaient inédits, et les études que consacrent
respectivement V-L. Webb et R. L. Welsch à l’histoire
des prises de vues et à celle des collectes ethnographi-
ques dans cette région fournissent beaucoup d’élé-
ments documentaires nouveaux. Remarquablement
riche pour les collecteurs les plus récents, la contribu-
tion finale de R. L. Welsch (« A Brief History of
Collecting in the Papuan Gulf ») semble un peu rapide
sur ceux de la fin du e siècle, où, sans doute faute de
place, elle ne s’attache qu’aux ensembles « de quelque
importance ». Or les musées européens doivent à des
voyageurs venus chercher crânes humains ou oiseaux
de paradis (comme d’Albertis ou le naturaliste et eth-
nographe Lamberto Loria) ou à des missionnaires
(par exemple Edwin B. Savage, de la , présent à
Vailala en 1889-1891) des spécimens parfois isolés
mais devenus eux aussi « de quelque importance » du
fait de leur ancienneté. En tout cas, par les directions
qu’elle indique comme par les indications nouvelles
qu’elle contient, cette étude fournit de précieux points
de départ pour des recherches ultérieures.

Même s’il accompagne une exposition également
présentée au , ce volume ne vise certainement pas à
remplacer le catalogue aujourd’hui classique de Dou-
glas Newton, Art Styles of the Papuan Gulf, conçu
pour l’exposition homonyme organisée par ce même
musée en 1961. Coaxing the Spirits passe ainsi en revue
les diverses cultures du golfe Papou en allant d’est en
ouest, des Elema aux Kerewa, quand D. Newton
adoptait le cheminement inverse et partait encore plus
à l’ouest, avec les Kiwai, absents de la sélection de
R. L. Welsch. D. Newton intitulait même son premier
chapitre détaillé « Kiwai : the Germinal Culture »
(Arts Styles : 9), rejoignant en cela l’appréciation de
Paul Wirz : « Die Ausgangsgebiet für dieses Kultur
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war, wie von verschiedenen Seiten angenommen wird,
die Insel Kiwai... » (Beiträge zur Ethnographie des
Papua-Golfes..., Leipzig, 1934 : 5). C’est probablement
parce qu’A. B. Lewis n’a pas abordé à Kiwai que R. L.
Welsch, après avoir évoqué le « cœur du golfe Papou »,
s’est limité à quelques généralités sur ses voisins de
l’est et de l’ouest, Mekeo et Gogodala (Coaxing... :
44-45, en omettant Kiwai). Dans la description des
pièces exposées ou reproduites, s’il se fonde le plus
souvent sur les observations de Williams, qui se veu-
lent prudentes, l’auteur s’en écarte parfois notable-
ment, en indiquant par exemple que presque tous les
objets, et même « chaque masque », « jouaient un rôle
clé dans les cérémonies et la conceptions religieuses
locales » (Coaxing... : 8 et 28, à comparer avec Drama
of Orokolo, Oxford, 1940 : 265). Sans doute appuie-t-il
cette réévaluation et quelques autres sur des informa-
tions recueillies lors des séjours d’études qu’il a accom-
plis dans le golfe Papou en vue de préparer cette
exposition, en compagnie de Sebastien Haraha, du
musée national de Papouasie-Nouvelle-Guinée.

Originaire lui-même de la région d’Orokolo, mais
n’ayant appris à bien connaître les productions maté-
rielles et les arts du golfe Papou qu’à la faveur de ses
seize années d’activité au service du musée national, S.
Haraha évoque dans sa contribution le rôle joué par
cette institution auprès des habitants actuels du golfe :
à côté des missions attendues d’un musée d’art ou
d’ethnographie, qu’elle paraît avoir exercées très acti-
vement ¢ recueil de traditions ou de connaissances
ésotériques auprès de leurs derniers dépositaires,
acquisitions d’objets anciens ou récents, encoura-
gements aux artistes locaux contemporains, parti-
cipations à des « festivals » ¢ elle a dû répondre à une
sollicitation plus surprenante pour les « muséo-
logues » occidentaux, celle d’appuyer des revendica-
tions foncières suscitées par l’exploitation forestière de
plus en plus intense de la région. Du fait du mythe qui
lui est attaché, et qui mentionne la plupart du temps
des toponymes et des peuplements anciens, tel objet
ancien conservé par le musée ne vaudrait-il pas
mieux que n’importe quel acte notarié ? C’est l’un des
exemples les plus frappants de ces « changements de
signification des arts du golfe Papou » étudiés par
S. Haraha. Avec sa contribution et celles de V.-L. Webb
et de R. L. Welsch sur l’histoire des collectes d’objets et
de la photographie ethnographique dans cette région
stylistique, ce catalogue n’est pas seulement l’ouvrage
richement et judicieusement illustré qui manquait
sur ces objets, et le premier à en rendre les couleurs,
mais il fournit des apports souvent utiles et toujours
intéressants.

Gilles B

Christraud M. G & Michael G, 2006. From
the South Seas. Oceanic Art in the Teel Collection,
Museum of Fine Arts, Boston, 160 p., 120 illustra-
tions couleurs, 43 illustrations en noir et blanc,
cartes, bibliographie.

Sous un format beaucoup plus maniable, ce livre
est à rapprocher de New Guinea Art, Masterpieces
from the Jolika Collection of Marcia and John
Friede, évoqué récemment dans cette rubrique.
Selon le même principe, une prestigieuse institution
américaine (en l’occurrence, le Museum of Fine Arts
de Boston) accueille, soit en don soit en dépôt, les
objets d’un collectionneur fortuné et aguerri, adminis-
trateur et mécène de plusieurs musées (William
E. Teel), dans une publication accompagnée de consi-
dérations sur les arts du Pacifique dues à un océaniste
bien connu (Michael Gunn). Tout comme J. Friede
pour les 598 pièces de son énorme catalogue, W. Teel a
rédigé personnellement les notices des 83 objets figu-
rant dans le présent ouvrage, et il continue comme lui
à augmenter ou à affiner sa collection auprès des
marchands spécialisés. Aussi anciens (une quarantaine
d’années) mais moins circonscrits que ceux de
J. Friede, ses intérêts pour les arts dits primitifs
s’étendent à l’Afrique, comme le soulignait un volume
antérieur (Art of the Senses : African Masterpieces
from the Teel Collection, Boston, MFA, 2004), et ce
livre-ci témoigne également d’un goût sans exclusive
pour l’ensemble des arts des mers du Sud, depuis
l’Indonésie jusqu’à la Polynésie orientale.

Illustratif du fonctionnement actuel de nombreux
grands musées américains, ce livre ne l’est pas de
ces arts dont il présente des vestiges disparates et
insuffisamment nombreux. Par exemple, un plat
monoxyle de Wuvulu, une extrémité de lance des
Gilbert et une carte marine des Marshall peinent
à résumer la variété des arts micronésiens. Ceux
de l’île de Pâques se réduisent à une figuration mas-
culine, moai tangata, considérée dès son apparition sur
le marché (vente Flagel-Portier, Hôtel Drouot,
4 décembre 1930, no 367) comme datant au plus tôt
de la fin du e siècle, une fois l’île vidée de ses
habitants comme de ses sculpteurs. D’autres régions
stylistiques sont représentées par des objets plus
emblématiques. Pour l’archipel Bismarck, le mieux
loti, W. Teel a réussi à acquérir une poignée de pièces à
la fois anciennes et importantes ¢ dont une coiffe
sulka, un masque kepong, deux masques des îles Vitu
¢ apparues sur le marché de l’art dans les années 1970
à la faveur d’étonnants « échanges » avec des musées
d’Allemagne de l’Est. La conservatrice du départe-
ment océanien et africain du musée de Boston, Chr.
M. Geary, qui consacre un article à ce qu’on sait de
l’histoire de ces « phares » de la collection Teel, rejoint
sur ce point M. Gunn, selon qui les objets d’art
océanien représentent des « fragments d’histoire ».
Dans la même perspective, ce livre, comme le catalo-
gue provisoire de la collection Friede cité plus haut,
offre aux chercheurs à la fois des objets souvent inté-
ressants, parfois même inédits, et des aperçus histori-
ques fragmentaires mais instructifs sur le devenir occi-
dental, commercial et « muséal » des « objets d’art
océanien ».

Gilles B
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Yoram M, 2004. L’enfant vulnérable.
Psychothérapie transculturelle en pays kanak
(Nouvelle-Calédonie), Grenoble, La pensée sauvage
Éditions, Bibliothèque de l’autre, coll. Pratiques
transculturelles, 255 p., bibliogr., index, une
carte, deux préfaces (Marie-Rose Moro, Alban
Bensa).

Issu d’une thèse d’anthropologie, passée à l’ à
Paris le 1er décembre 2000, sous la direction de Marie-
Rose Moro et d’Alban Bensa, cet ouvrage, préfacé par
ces deux auteurs, est organisé en quatre parties de taille
inégale : Contexte et situation (pp. 27-38) ; Définition
d’un champ (pp. 39-52) ; Données historiques, géo-
graphiques et sociales (pp. 53-91) ; Les entretiens
(pp. 93-228). Après les deux préfaces (pp. 9-12 et
13-18), une introduction générale (pp. 19-25) présente
le contexte historique calédonien du sujet, en insistant
sur le donné colonial de la pratique psychiatrique en
Nouvelle-Calédonie. Une conclusion, qui revient
notamment sur les « théories de la force et vulnérabi-
lité des enfants », une bibliographie (pp. 243-252) et un
index (pp. 253-255) terminent ce livre. Si les deux
premières parties sont plutôt générales et méthodolo-
giques, les deux autres sont plus spécifiques à la recher-
che en Nouvelle-Calédonie, en général d’abord et plus
particulièrement celle de l’auteur avec la présentation
des trois cas traités sur lesquels repose toute son argu-
mentation (qu’on ne voit pas toujours clairement !) à
propos de la vulnérabilité des enfants kanak. C’est là
me semble-t-il l’un des problèmes soulevés par cette
étude ; nous y reviendrons plus loin. Une bibliogra-
phie et un index terminent le livre.

Présentons un peu plus en détail les différentes par-
ties. Dans l’introduction, Yoram Mouchenik nous
expose son propos :

« Concevoir, mettre au monde et éduquer un enfant, néces-
site pour les parents et le groupe familial de contourner de
multiples obstacles. Pour exister et grandir, l’enfant a besoin
des portages psychiques et physiques, et de cet accompagne-
ment souvent peu visible de la culture et des ‘‘bricolages’’
symboliques qui donnent sens aux gens, aux choses et aux
événements. Nous évoquerons ici l’enfant kanak qui naît et
grandit en Nouvelle-Calédonie et la notion de vulnérabilité
qui s’est progressivement imposée à nous, dans notre travail
clinique auprès des enfants et des familles dans les tribus des
îles de Maré et d’Ouvéa. » (p. 19)

Il nous définit la vulnérabilité qui, sans être « direc-
tement conceptualisée tout en étant présente » en
anthropologie ¢ il renvoie là notamment aux travaux
de Doris Bonnet, Suzanne Lallemand, Jeannine
Koubi et Josiane Massard-Vincent ¢, est une notion
qui a connu, depuis les travaux d’Anthony (1978), un
grand succès, et « qui a en partie déterminé l’émer-
gence plus récente du concept de résilience (Cyrulnik,
1999), sur la capacité de certains enfants à surmonter
les plus grandes épreuves et traumatismes » (p. 25).
Psychothérapeute en intersecteur de pédopsychiatrie

à Nouméa durant trois ans (1992-1995), il profita de
cette expérience professionnelle pour commencer son
terrain de recherches sur les îles Loyauté (Maré et

Ouvéa) où il fut amené à pratiquer auprès d’enfants en
difficulté.

Dans sa préface, Marie-Rose Moro précise que
l’auteur « [...] refuse de considérer que la psychothéra-
pie appartient seulement au monde occidental. Il
montre à partir du terrain kanak, que cette psychothé-
rapie, à condition de tenir compte du contexte culturel
et de se nourrir de ce terreau, est un formidable outil
qui peut se recréer et non s’appliquer tel quel ¢ se
recréer partout ». À propos de sa « pratique et
réflexion clinique de psychologue expatrié auprès
d’une population autochtone dans une des colonies de
l’État français », elle indique que c’est là une « [...]
position non dénuée d’ambiguïté » qui « nous aide à
penser la clinique d’aujourd’hui mais aussi celle d’hier
en situation de colonisation » (p. 9). En qualifiant le
travail de Yoram Mouchenik d’« étude anthropologi-
que dans un cadre clinique » et vice versa d’« étude
clinique en situation anthropologique », elle insiste sur
la « double perspective [qui] est une des grandes
richesses de ce travail [et qui] en constitue sans conteste
son originalité » (p. 10). Et c’est là que le lecteur que je
suis, anthropologue, spécialiste de la parenté et de
l’enfant kanak à travers l’adoption notamment, reste
sur sa faim ! Car tout au long de l’ouvrage, si l’on est
bien renseigné sur l’itinéraire psychothérapeutique, on
l’est beaucoup moins sur le contexte social et culturel,
tel que cela était annoncé. Quelques éléments dispara-
tes, mal ordonnés et insuffisamment fouillés ne per-
mettent pas de comprendre les contextes sociaux et les
univers de parenté dans lesquels les cas présentés sont
réellement insérés. Je me suis essayée à reconstituer, à
partir des éléments donnés, les généalogies des enfants
des trois cas exposés, puisque telle était l’annonce de
départ, et à replacer les enfants dans leur généalogie ;
exercice difficile et parfois impossible compte tenu des
informations trop peu précises que l’on décèle au fil
des entretiens et des commentaires de l’auteur.

Sa position de recherche, strictement définie,
est selon Marie-Rose Moro, « dans la continuité de
l’ethnopsychanalyse telle que Devereux l’a fondé1

[sic] : universalité psychique du fonctionnement et
codage culturel de toutes nos représentations et
actions » (p.10).

« Une question parcours [sic] l’ensemble du texte
qu’est-ce qui dans le système culturel aide à soigner
les enfants kanak ? Et une seconde plus générale
concerne le statut des représentations culturelles
dans toute psychothérapie quelque [sic] soit son orien-
tation mais en particulier dans la technique psychana-
lytique qui est celle qu’il utilise de manière préféren-
tielle. Ainsi si la vulnérabilité est un concept
psychologique (Moro, 1998), il faut aussi le penser à
partir de ce travail comme un concept anthropologi-
que » (p. 11).

Pour définir le profil psychologique des enfants
kanak, « il faut examiner sérieusement les rapports
individu-société au sein du monde kanak » (Bensa,
p. 13). Alban Bensa insiste sur le fait que :

« Dans le champ des études sur la Nouvelle-Calédonie
mélanésienne, l’entreprise de recherche de Yoram Mouchenik

1. Faute d’accord dans le texte original, l’une des trop nombreuses fautes de cet ouvrage, dommage !
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enterre donc les points de vue normatifs qui supposent l’exis-
tence d’une personnalité kanake2 générique. » (p. 15)

Avec l’étude de Yoram Mouchenik, « il devient pos-
sible », selon lui, « de dégager, entre le ‘‘tout indivi-
duel’’ (contredit par les faits) et le ‘‘tout collectif’’ qui
fige improprement la vie sociale, une voie plus réaliste,
celle du travail qu’effectue [sic] les sujets concrets pour
donner sens à ce qui leur arrive » (p. 15). Mais n’est-ce
pas là le propre de la démarche anthropologique et ne
le faisons-nous pas tous quand nous donnons la parole
dans nos études aux discours des uns et des autres pour
montrer en quoi la pratique ne correspond pas tou-
jours à la norme annoncée et comment diverses
variantes sont possibles tant dans les actions elles-
mêmes que dans leurs interprétations ? Et l’auteur
peut-il vraiment le faire ici avec seulement trois cas ?
Rien n’est moins sûr.

« À l’inverse », précise Alban Bensa, « sont ici mises
en avant des constructions en termes de généalogies,
de puissances ancestrales, d’attribution de pouvoirs
sorciers, etc., pensées comme des options interprétati-
ves possibles au sein de l’inextricable réseau de causes
et d’effets où chacun se trouve plongé » (pp. 15-16),
constructions, comme je l’ai déjà mentionné ci-dessus
qui sont plus suggestives que convaincantes. En effet,
dans les trois études de cas proposées à l’analyse dans
la dernière partie, les informations généalogiques don-
nées sont trop vagues pour permettre de s’y retrouver
dans l’univers parental des enfants concernés. Avant
de revenir plus en détail sur la présentation de ces trois
cas, disons encore quelques mots sur les trois premiè-
res parties, sans prétendre à l’exhaustivité.

Dans la première partie, l’auteur expose sa
« méthode de travail », mêlant entretiens, récits de vie
et discours familial sur les troubles des enfants et les
réponses que les familles ont tenté d’apporter (p. 27).
Pour cela, il a multiplié les rencontres avec plusieurs
personnes des familles paternelles et maternelles des
trois enfants, de générations diverses, en différents
lieux, afin de recueillir des informations étiologiques,
historiques et événementielles (p. 28). « Ils [les entre-
tiens] sont complétés par les explications plus généra-
les d’interlocuteurs kanaks [sic] qui ont accepté
d’expliquer et de commenter les nombreux aspects de
la vie sociale que notre investigation nous conduit à
aborder » (p. 28). En cela, il travaille comme chacun
d’entre nous, en tentant de multiplier les sources
d’informations pour les interroger, les croiser et les
expliciter mutuellement, en soulignant le rôle des fem-
mes de toutes générations dans l’apprentissage et la
transmission des savoirs familiaux, choses peut-être
pas assez souvent notées par toux ceux qui travaillent
sur la Nouvelle-Calédonie kanak. Nous avons eu
l’occasion de nous en apercevoir à plusieurs reprises,
sans doute en raison de notre position de femme qui
nous amène à partager beaucoup de temps de la vie
quotidienne des femmes kanak et de leurs enfants,
mais aussi en raison de nos sujets d’études (études de

parenté, généalogies, éducation des jeunes enfants...).
Sans compter que, dans ces sociétés patrilinéaires, les
femmes ont de plus l’avantage, de par leur mariage
ailleurs, de cumuler deux savoirs, celui de leur lignage
de naissance et celui du lignage où elles se marient et
où elles deviendront ancêtres.

Si l’auteur ne veut pas « [...] être interprète d’une
‘‘pensée kanak’’ généralisable ou d’une façon ‘‘d’être
au monde’’ » (p. 29), il ne respecte pas toujours ce
principe puisqu’il dit, à partir de trois cas, que les
enfants kanak sont par essence vulnérables.

Il insiste également sur les stratégies de cumul et de
pluralisme médical (p. 30), déjà montrées par Marie
Lepoutre pour Lifou et par d’autres pour d’autres
domaines de la vie sociale kanak en dehors du
domaine médical qui nous intéresse ici. À mon sens, en
effet, comme je l’ai montré à de multiples reprises
(dans le domaine de la pêche comme des techniques en
général, tout comme dans le domaine économique
ou de la parenté), le cumul est propre à la société
kanak et à sa façon de prendre ce qu’elle peut dans
la société occidentale tout en gardant ses propres
pratiques.

Revenons maintenant sur les trois cas traités : Igor
d’Ouvéa (pp. 99-148), dont les troubles seraient les
manifestations somatiques des menaces qui pèsent sur
son lignage (risque d’extinction par défaut de descen-
dance masculine et recours à l’adoption sur plusieurs
générations successives) ;Victor de Maré (pp. 149-
168), « l’enfant des vieux3 », dont le polyhandicap est
une marque de l’ancestralité et des divinités claniques
en raison d’un conflit ancien et de la transgression
d’un lieu tabou ; Armand également de Maré
(pp. 149-228), en proie à des crises de violences du fait
de difficultés familiales et lignagères complexes.

Igor est donc un enfant souffrant de maux de tête,
« en danger, entre conflits et tensions de filiation »
(p. 99), en raison, d’après les discours de plusieurs
membres de la famille ¢ entretien avec la maman
Jeanne, l’arrière-grand-mère Agathe O. dite tantôt
paternelle (p. 103), tantôt maternelle (p. 105 !), mais
qui doit être en fait l’arrière-grand-mère maternelle
d’Igor puisqu’il est né de père inconnu ! ¢, de la ques-
tion du nom de lignage incertain en raison d’« adop-
tions en cascade qui ponctuent son histoire et jettent le
doute sur la véritable identité d’Igor, de son père et de
son grand-père paternel. L’enjeu central, dans ce cas
particulier et aussi dans de très nombreuses histoires
kanak, est celui de la construction d’une filiation mas-
culine par-delà les ruptures qu’elle peut connaître »
(pp. 16-17), l’adoption d’un enfant mâle étant une
pratique très courante en Nouvelle-Calédonie pour
assurer une descendance à un lignage en manque de
garçon. « La santé de l’enfant, explique Yoram Mou-
chenik, sert ici de ‘‘métaphore’’ de la situation sociale
de son lignage. Il faudra donc faire remonter les maux
d’Igor au malaise sociologique de son groupe de
parenté. » (p. 16).

2. Tout au long de l’ouvrage, aucune systématique dans l’écriture de kanak/Kanak qui montre là encore un défaut de
relecture et un travail éditorial insuffisant, ce qui nuit à une édition par ailleurs plutôt belle !

3. Chapitre qui a déjà été publié en partie sous forme d’article en 2003 dans le JSO 116 (pp. 53-64), sans que cela ne soit
mentionné dans l’ouvrage !
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Si j’essaie de reprendre les éléments généalogiques
présentés par Yoram Mouchenik (un schéma généalo-
gique succinct aurait été des plus utiles pour le propos,
vu la méthode prônée), on se trouve face à des infor-
mations peu précises et parfois contradictoires,
comme nous l’avons déjà noté pour Agathe. On man-
que aussi de précisions (pas de rangs de naissance
donnés pour les frère et sœurs de Jeanne, la maman
d’Igor (p. 111), Anne, fille adoptive d’Agathe est pré-
sentée ainsi : « la maman d’Anne avec la maman de
Justin sont frère et sœur » (sic ! p. 111) au lieu de sœurs !

La façon dont est présentée la méthode d’enquête
face au cas d’Igor me laisse aussi quelque peu per-
plexe : il peut paraître illusoire de croire que quelques
entretiens suffisent à comprendre le contexte familial,
clanique et généalogique quand tout ethnologue qui se
respecte met plusieurs mois d’enquêtes pour bien saisir
toutes les dimensions de ces données.

Si tout est présenté ici à travers des adoptions en
cascade provoquant des difficultés de définition des
places et rôles des membres de cette famille, il apparaît
en fait que ce soit plus un conflit entre deux familles du
même nom qui soit le plus significatif (p. 121) en raison
de conflits fonciers dus à la volonté expansionniste de
la famille accueillie ! Rien de plus classique en
Nouvelle-Calédonie ! Et comme aucune précision
n’est donnée quant à la nature des adoptions dites en
cause ¢ car il en existe de différentes sortes comme
nous avons pu le voir ailleurs en pays paicî ¢, il est très
difficile de démêler l’écheveau des relations conflic-
tuelles. Les explications données par l’auteur restent
trop superficielles, sans véritables analyses contextuel-
les, sans compter que l’on reste sur sa faim quant à
l’analyse et la présentation des extraits d’entretiens :
on ne sait pas toujours qui parle et de qui !

Le deuxième cas, celui de Victor, a déjà été présenté
dans nos colonnes, nous n’y reviendrons donc pas.
Rappelons seulement que le handicap de l’enfant est
compris ici comme la marque valorisée de la divinité
ancestrale. Dans ce cas, le psychologue tente d’en
replacer la compréhension dans une analyse d’anthro-
pologie religieuse, très limitée à mon sens. En la
matière, comme dans d’autres domaines, on est déçu,
on attend plus, comme annoncé au départ. « Contrai-
rement aux autres deux cas étudiés, celui-ci est trop
sur-interprété par l’entourage familial de l’enfant pour
que puisse s’y glisser une autre parole, a fortiori celle
du psychologue », note Alban Bensa (p. 17). Si « la
puissance accordée par les gens à leurs propres inter-
prétations fait écran à toute intervention thérapeuti-
que », cet effet existe aussi en d’autres domaines,
notamment pour les maladies de toute sorte où cer-
tains incriminent telle ou telle maladie avec son
remède traditionnel et se refusent d’aller voir un méde-
cin pour se soigner.

Le troisième cas est très lié à la sorcellerie : les
femmes de la famille « énoncent une attaque sor-
cière réussie, voire mortelle, dans la famille à chaque
génération » (p. 170) qui « est en général une menace

qui dépasse l’individu pour s’adresser au groupe »
(p. 171). Le grand-père d’Armand a en effet trans-
gressé un interdit, consommer la tortue réservée au
chef et « le lien établi entre Armand et la transgression
du grand-père est précédé de la répétition du malheur
propre à le définir davantage comme une agression »
(p. 181).

Le principal reproche que l’on peut faire à ce livre
est de généraliser, à partir de trois cas, la vulnérabilité
de l’enfant kanak. Même si l’auteur s’en défend
ailleurs :

« Il ne faut pas se focaliser outre mesure sur le titre d’un
ouvrage qui peut parfois porter à confusion. » (Interview de
Yoram Mouchenik, dans Mwà véé 49, 2005 : 38)

Alors pourquoi choisir un tel titre ? On peut se le
demander ! Car c’est pourtant le point central retenu
par bien des lecteurs, intervenants médicaux ou psy-
chosociaux :

« Quant au concept d’‘‘enfant vulnérable’’ qui est le titre de
l’ouvrage, bien évidemment, il s’agit ici d’une notion anthro-
pologique centrale qui sous-tend toute la recherche clinique et
théorique de Y. Mouchenik. Il s’agit de la représentation de la
fragilité fantasmatique de l’enfant au sein d’une organisation
sociale familiale clanique particulière. » (Marie-Odile
Pérouse de Monclos, 2006)

Ce concept de vulnérabilité4, très « santé publi-
que », s’est aussi développé en grande partie pour
définir les groupes cibles des politiques de santé dans la
prévention du risque . Mais il est très stigmatisant
et insuffisamment discuté par l’auteur dans cet
ouvrage ¢ seules deux pages de l’introduction lui sont
réellement consacrées (pp. 23-25) et un peu plus dans
la conclusion (pp. 229-232, 240-241). On peut y lire
notamment :

« La vulnérabilité de l’enfant serait alors, surtout, la consé-
quence de celle de ses parents dans la famille restreinte, sans
être suffisamment reliée aux mondes symboliques et sociaux
qui lui donnent un sens. Les travaux de Marie-Rose Moro en
psychothérapie transculturelle des enfants de migrants font
exception en théorisant la problématique de la vulnérabilité
de l’enfant dans la conjonction des paramètres culturels,
sociaux et fantasmatiques (1989). La notion de vulnérabilité
de l’enfant, souvent implicite en anthropologie et explicite en
psychologie, peut être comprise, comme le souligne Doris
Bonnet (1999), à travers les approches ‘‘émique’’ et ‘‘éthique’’
de la classification des maladies. La première est le point de
vue local, la seconde est celle de l’observateur extérieur à la
culture. Dans le point de vue local n’apparaît pas la notion de
vulnérabilité, celle-ci est elle-même déjà une interprétation, et
une synthèse qui relèvent de l’approche ‘‘éthique’’. » (p. 25)

« Parmi les multiples paramètres impliqués, la notion de
vulnérabilité est omniprésente dans son contexte symbolique
et social. » (p. 229)

Au final, quel est l’utilité d’un tel livre et du travail
de psychologue dont il est rendu compte au fil des
pages ? Dire que les enfants kanak sont par essence
vulnérables ! Quiconque connaît un tant soit peu les

4. « La notion de vulnérabilité renvoie à la finitude et à la fragilité de l’existence humaine. Les personnes vulnérables sont
celles qui sont menacées dans leur autonomie, leur dignité ou leur intégrité physique ou psychique. » (http://agora.qc.ca/
thematiques/inaptitude.nsf/Dossiers/§ Vulnerabilite).
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sociétés kanak ne peut partager ce point de vue sans
critiques. Sans compter qu’on peut se demander si
l’auteur se donne tous les moyens de son projet, car
souvent une absence de méthode nuit grandement au
propos et gêne le lecteur.
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L’originalité de cet ouvrage réside dans la double
perspective de Yoram Mouchenik, anthropologue et
psychothérapeute, qui témoigne de sa pratique et
d’une réflexion clinique en pays kanak, en Nouvelle-
Calédonie. L’auteur concilie une recherche rigoureuse
et une aide thérapeutique aux enfants et à leurs
familles. Son projet repose sur la rencontre de l’altérité
et du familier universel. Il ne se livre pas à une tentative
d’anthropologie ou de psychanalyse appliquée, mais
rend compte de la complexité des réalités psychiques et
sociales et intègre le point de vue kanak sur ces ques-
tions. Il apporte aux ethnologues les nuances de
l’écoute du psychologue et aux thérapeutes les pers-
pectives de l’ethnologie de la parenté, du religieux et
du politique. Stimulé par Alban Bensa, il s’inscrit dans
une anthropologie critique et contextualisée pre-
nant en compte l’histoire et la rencontre des disciplines
et se réfère à l’impulsion de Marie-Rose Moro (1998)
qui développe en France les psychothérapies trans-
culturelles. Tous deux préfacent ce livre dont la pre-
mière partie est consacrée à l’histoire critique des
relations entre anthropologie et psychanalyse ainsi
qu’au contexte sociopolitique épouvantable de la
colonisation française. Les spoliations foncières, les
réserves, le travail forcé, les interdictions de circula-
tion, la christianisation intensive... ont particulière-
ment bouleversé les identités, les relations sociales et
les systèmes religieux des populations insulaires du
Pacifique.

L’ethnologie de la Nouvelle-Calédonie est indisso-
ciable de la colonisation, de l’activité missionnaire et
de l’évangélisation. Yoram Mouchenik, tout en recon-
naissant l’importance des œuvres de Maurice Leen-
hardt et de son disciple Jean Guiart, n’hésite pas à
critiquer leurs travers qui donnent une description
d’une altérité kanak radicale qui serait caractérisée
par la pensée prélogique, la non-rationalité et la non-
individuation. Ces idées ahurissantes, étendues aux
sociétés non occidentales, trouvent hélas encore des
émules contemporains. Jusque dans les années cin-
quante, l’ethnologie de la Nouvelle-Calédonie est
indissociable de la colonisation, de l’activité mission-
naire et de l’évangélisation. Le pasteur Maurice Leen-
hardt (1878-1954), à l’œuvre monumentale, deviendra
un ethnologue reconnu. Yoram Mouchenik (pp.
74-83), s’autorise un regard nuancé sur ses théories de

la personnalité kanak et de la pensée mythique avec ses
corollaires de pensée prélogique, de non-rationalité et
de non-individuation que Leenhardt développe dans
son ouvrage le plus connu Do kamo (1947). Ces idées
qui soulignent l’altérité radicale seront fortement cri-
tiquées ultérieurement mais trouvent encore des ému-
les contemporaines.

Les missions maintiennent leur influence dans deux
secteurs importants de la vie quotidienne, la santé et
l’enseignement, dont elles ont conservé longtemps le
monopole. Des médecins résidents des armées n’exer-
cent qu’à partir de 1960. Il faut attendre 1984 pour
que, sous la pression des mouvements indépendantis-
tes, les médecins soient recrutés parmi les civils. Le
développement de la psychiatrie en Nouvelle-
Calédonie est inséparable de l’histoire de l’hôpital du
bagne. C’est dans ce lieu particulièrement inhospita-
lier qu’est créé, en 1991, un service de pédopsychiatrie.
L’auteur y occupe un poste de psychologue. Il nous
confie ses questions et ses incertitudes car, travailler
comme fonctionnaire dans un territoire d’Outre-Mer,
qui, malgré ses luttes, n’a pas accédé à l’indépendance,
n’est pas sans ambiguïté. Le contexte demeure colo-
nial et la société complètement clivée entre colons
européens et population kanak très mal tolérée dans la
capitale, Nouméa, érigée en Saint-Tropez océanien.

Psychiatres et psychologues, souvent expatriés, exer-
cent dans le déni ou l’ignorance de la population et de
la culture autochtones. L’auteur choisit lui de mener
une part de son travail au-delà de Nouméa, dans
l’espace rural. Son offre de soins auprès des familles et
des enfants des îles Loyauté, de Maré et d’Ouvéa,
résolument transculturelle, se démarque de la méde-
cine coloniale. Elle prend sens en échappant à la cir-
conscription médicale où le médecin-chef entretient
des rapports de pouvoir conflictuels avec les Kanak.
Au dialogue inégal du dispensaire, Yoram Mouchenik
préfère la démarche longue, laborieuse et respectueuse
des codes sociaux permettant d’arriver à l’espace
domestique de l’habitat familial. Il travaille avec une
petite équipe mobile au domicile des familles. Les
entretiens donnent accès aux représentations de la
maladie et aux pratiques thérapeutiques. Mais l’enfant
qui souffre symbolise aussi des conflits non résolus
quelquefois depuis des dizaines d’années. Il a besoin
des portages psychiques et physiques et des bricolages
symboliques qui donnent un sens aux gens, aux choses
et aux événements. Mais l’auteur précise, en référence
à Georges Devereux (1972) que ces juxtapositions sont
incompatibles pour certaines personnes alors que
pour d’autres elles sont la condition même du travail
thérapeutique.

Dans les trois études de cas présentées, il analyse
l’ensemble des données psychologiques, psychanalyti-
ques et ethnographiques que fournissent les entretiens
répétés avec les familles des enfants. Il s’attache au
travail de chacun pour donner sens à ce qui leur arrive.
Il montre comment discours et pratique ne relèvent
pas d’un système fermé. Ainsi, la référence aux puis-
sances ancestrales ou aux pouvoirs sorciers, par exem-
ple, n’est qu’une des options interprétatives possibles.
Il donne à voir la diversité des idées avancées par les
familles et la dynamique de leurs interprétations.
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Leurs récits ne sont pas précédés d’une description
ethnographique de l’organisation sociale des îles
Loyauté. Les paramètres sociaux culturels qui pour-
raient avoir une fonction thérapeutique se découvrent
au fil des rencontres. L’auteur se démarque de l’idée de
système de parenté et d’alliance habituelle aux ethno-
logues pour se pencher sur les contradictions vécues
par les individus. Il met l’accent sur les difficultés des
personnes aux prises avec les institutions sociales, les
exigences familiales, résidentielles ou thérapeutiques.

La première étude soulève la question de l’identité
dans les cas d’adoption. La parole est donnée aux
membres de la famille d’un enfant qui souffre de maux
de tête. La santé de l’enfant sert de « métaphore » à
l’histoire du lignage dans lequel les ruptures de filia-
tion masculine et les adoptions en cascade posent des
problèmes d’identité. La seconde analyse touche aux
rapports complexes à l’ancestralité qui éclairent la
place d’un enfant gravement handicapé dans sa famille
et son lignage. Le malheur transformé en élection
divine permet d’intégrer la singularité du petit à la vie
quotidienne d’autant qu’il n’existe aucune prise en
charge médicale des polyhandicapés. Le thérapeute
exprime les limites de son travail clinique. Les violentes
crises d’agressivité d’un troisième enfant sont l’occa-
sion de nouer et dénouer les rapports de pouvoir dans
lesquels l’enfant, le psychologue et les parents sont
pris. L’enfant s’investit « à corps perdu » dans un
travail de construction de l’image de soi. Attention est
portée à l’instabilité des structures politiques et à la
fluidité des unités de parenté. Pour fortifier sa lignée
chacun est contraint de prouver ses origines, de
déjouer les attaques dont il pense être victime.
L’enfant, placé au centre de tous les enjeux, est tantôt
délaissé ou exposé, tantôt choyé et exalté. Les cas
décrits par Yoram Mouchenik font non seulement
écho aux structures politiques kanak ainsi qu’à ses
représentations mais également au contexte adminis-
tratif français et son organisation de l’état civil problé-
matique. L’un des intérêts majeurs de ce livre prenant
réside dans le partage des trajectoires individuelles, des
cheminements qui s’entrecroisent au fil de récits choi-
sis avec pertinence et des interrogations de l’auteur sur
ce qui dans les données culturelles, historiques, socia-
les et politiques aide à soigner les enfants en situation
transculturelle.
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À propos de L’enfant vulnérable de Yoran Mouchenik.
La fragilité propre à l’enfance, connaît-on une société

humaine qui l’ait observée avec indifférence ? De
l’Antiquité grecque et romaine, reste au moins célèbre
cette plainte contre la « Nature moins mère que marâ-
tre » :

« L’homme est le seul que, le jour de sa naissance, elle jette
nu sur la terre nue, le livrant aussitôt aux vagissements et aux
pleurs. Nul autre parmi tant d’animaux n’est condamné aux
larmes, et aux larmes dès le premier jour de sa vie. [...] Heu-
reuse naissance ! [...] Combien de temps ne sent-on pas des
battements au haut de sa tête, indice de la plus grande fai-
blesse (imbecillitatis indicium) entre tous les animaux ? »
(Pline l’Ancien, Histoire naturelle, , , 1-4, trad. Émile
Littré)

Au-delà des mots, la « notion de vulnérabilité » de
l’enfant, que l’ouvrage de Yoram Mouchenik reven-
dique au moins comme principe heuristique nouveau,
semble si universellement et anciennement partagée
qu’on ne voit guère pourquoi il faudrait s’y attarder.

Bien entendu, si elle a pu s’exprimer dans les socié-
tés apparemment les plus sûres d’elles-mêmes et de
leur destin (la Rome impériale, par exemple), cette
inquiétude des adultes à l’égard de leur progéniture
comme de leur propre avenir est forcément exacerbée
dans le contexte « transculturel » de civilisation mori-
bonde (ou au moins en transformation accélérée) où a
travaillé l’auteur, la Nouvelle-Calédonie des dernières
décennies. Rien n’est plus frappant que les quelques
dessins d’adolescent illustrant ce volume (pp. 208-
222), et qui contrastent vivement avec l’euphorique
photographie de couverture figurant « une grand-
mère de Maré et son petit-fils » : les mêmes démarqua-
ges de bandes dessinées japonaises occupent sans
doute aujourd’hui les temps morts d’écoliers du
monde entier, quelle que soit leur culture d’origine. De
la part de leurs « auteurs », expriment-ils le poids
accablant des attentes à leur égard de leurs ascendants
et des normes culturelles qu’ils reproduisent, le rejet de
ces attentes ou même l’aspiration à une vie de person-
nage de dessin animé ou d’ « heroic fantasy » ? Cela
dépend certainement des contextes et même des indi-
vidus, mais on ne peut que regretter que Yoram Mou-
chenik n’ait pas mieux qualifié la situation « transcul-
turelle » propre à chacun des trois cas (d’école, semble-
t-il affirmer) qu’il étudie en détail. On apprend au
détour d’une phrase (p. 210) que le dernier des garçons
évoqués (Les filles existent-elles ? Existent-elles aussi à
leurs yeux ?) regarde assidûment la télévision et que
c’est elle qui « inspire » ses dessins : seulement ses
dessins ? Et qu’en est-il des deux précédents et de leur
parentèle à tous ? Négligeant de faire la part de toutes
les « influences extérieures » du même genre, le tableau
que dresse ce livre d’une étiologie principalement cou-
tumière ou coloniale des troubles dont sont victimes
ses patients semble trop incomplet pour rendre réelle-
ment compte de la situation psychologique actuelle
des Kanak, adultes ou enfants, de l’un et l’autre sexe,
confrontés à ce qu’on appelle la « mondialisation ».

C’est néanmoins au nom du « développement d’une
anthropologie et d’une recherche en sciences sociales
[...] qui accordent une place plus grande à l’histoire et
à la rencontre des disciplines », « sous l’impulsion
d’Alban Bensa » (p. 20) que l’auteur développe
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d’étranges charges contre les ethnologues néo-calé-
doniens de jadis, et spécialement Maurice Leenhardt
pour sa « notion de personne en Mélanésie » (pp.
77-81, avec moins de virulence toutefois qu’Alban
Bensa qui dénonce l’« ahurissante conviction du mis-
sionnaire », p. 13). Dans les bouleversements de toutes
sortes auxquels sont aujourd’hui soumises les sociétés
traditionnelles du Pacifique, même les meilleures
observations ethnologiques d’autrefois perdent forcé-
ment de leur validité, mais leur en faire grief relève de
cette faute de méthode que l’historien espagnol Salva-
dor de Madariaga a nommée « l’anachronisme psy-
chologique ». Depuis plus d’un quart de siècle, les
ethnologues principalement d’expression anglo-
saxonne qui travaillent dans le reste de la Mélanésie
« transculturelle » se concentrent de plus en plus sur la
psychologie individuelle et la notion de « personne »,
sous l’influence notamment de Do Kamo (première
édition en anglais, Chicago, 1979 et commentaire de
James Clifford, Person and Myth, en 1982), comme
l’ont souligné d’excellents chercheurs (A. L. Epstein,
Michele Stephen, etc.) certainement aussi scrupuleux
que dépourvus de toute sympathie pour les mission-
naires. Il est dommage que Yoram Mouchenik se soit
privé de leurs apports ou de leurs débats qui intéres-
saient directement sa recherche (tels ceux suscités par
l’article de Schwartz, « Cult and Context : the Para-
noïd Ethos in Melanesia », Ethos 1, 1973, évoqués par
A. L. Epstein dans le JSO 110, 2000, à comparer avec le
contenu allusif et vague de la note 217 p. 174 de
L’enfant vulnérable sur la sorcellerie et « l’aspect para-
noïaque des relations sociales » qu’elle induirait). Il est
difficile de se prévaloir de la « rencontre des discipli-
nes » en laissant de côté une proportion aussi impor-
tante, en volume comme en portée, des récentes recher-
ches internationales et « transculturelles » dans
l’ensemble de la Mélanésie.

On n’aurait garde d’oublier que l’auteur, psychothé-
rapeute, cherchait avant tout à alléger la détresse de ses
patients et de leur entourage, et la générosité de son
engagement, ici comme sur d’autres terrains d’urgence
(comme le rappelle Marie-Rose Moro), force la sympa-
thie. La situation actuelle de la psychothérapie et des
aides à l’enfance en France « métropolitaine » suggère
l’ampleur de leur pénurie présente, comme celle de leur
misère passée, dans les îles Loyauté. L’auteur a évidem-
ment raison de dénoncer là des vestiges du « temps des
colonies », au risque d’indignations parfois mal ciblées.
Yoram Mouchenik ne dissimule pas ses difficultés au
milieu d’intervenants multiples, ne masque pas ses
échecs, et présente prudemment sa démarche de « psy-
chothérapeutique transculturelle » (ou complémenta-
riste) comme principalement « heuristique », empiri-
que, à l’épreuve des faits. L’impression ambiguë que
laisse son livre tient à la façon qu’a l’auteur de s’ap-
puyer sur le savoir ethnologique à des fins thérapeu-
tiques tout en adressant plus ou moins explicitement le
reproche aux ethnologues de jadis ou d’aujourd’hui de
n’être pas logés à la même enseigne, celle de l’efficacité
immédiatement constatable, dont les « juges de paix »
sont la rémission ou la guérison des détresses psy-
chiques. Mal fondé en raison, et encore moins en
logique, ce reproche est désastreux dans ses effets.

Il semble admis aujourd’hui que psychothérapeutes
et ethnologues institutionnels, en l’attente d’une éven-
tuelle mise au pas de ces deux professions par un
pouvoir qui les trouverait à la fois trop critiques et
insuffisamment « rentables », sont davantage au ser-
vice du public qu’ils envisagent que des institutions qui
les paient, et la plupart de tous ces professionnels sont
probablement alarmés non seulement par la « vulné-
rabilité » d’une partie ou d’une autre de ce public, mais
par les signes multipliés d’un état d’urgence toujours
croissant, qui met désormais en jeu la survie de
milliards d’humains, imposant de mettre à la disposi-
tion de tous les outils ou les « armes » nécessaires au
salut commun. Cette mise en commun, ou si l’on veut,
cette « rencontre des disciplines », ne peut être que
critique, et si elle a tout à craindre d’un irénisme plus
ou moins « missionnaire », elle n’a rien à espérer des
polémiques creuses relayées par ce livre, où les poses
partisanes font d’autant plus déplorer l’absence d’ana-
lyses réellement militantes, globales et utiles à tous.

Gilles B

Anne-Marie et Pierre P, avec la collabora-
tion d’Olivier W, 2006. Objets de pouvoir en
Nouvelle-Guinée. Approche ethno-archéologique d’un
système de signes sociaux, catalogue de la donation
Anne-Marie et Pierre Pétrequin, préface de Patrick
Périn (directeur du musée d’Archéologie nationale
de Saint-Germain-en-Laye, —-, 552
p., environ 600 illustrations et cartes en noir et blanc
et couleur, index, bibliographie.

Que le différend, ou même le conflit, entre les
tenants de l’appréciation « esthétique » des objets
venus d’Océanie (ou d’autres « civilisations extra-
européennes ») et ceux de leur étude « anthropologi-
que » soit loin d’être apaisé, ceux qui ont assisté suc-
cessivement, dans les derniers jours de juin 2006, à
l’inauguration du musée du quai Branly et à la présen-
tation de la donation Pétrequin au musée de Saint-
Germain-en-Laye en ont reçu une nouvelle preuve de
fait : l’organisation de ces manifestations en deux lieux
distincts suffisait à ridiculiser les prétentions toutes
« verbales » des responsables de la « mission de préfi-
guration » de la première institution à « dépasser dé-
finitivement cette vieille querelle », qui est née avec les
musées et durera autant qu’eux. Les visiteurs ne man-
quaient pas d’autres points de comparaison entre le
premier « événement » organisé en forçant les feux, les
volontés et les budgets et le second, lui aussi préparé de
longue date, lui aussi inscrit au registre des « priori-
tés » nationales depuis des années, mais sans cesse
retardé faute de fonds pour accueillir dignement cette
donation. Quant aux publications, aucune de celles
éditées, par brassées, à l’occasion de la première de ces
manifestations ne s’approchait de près ou de loin de
cet ouvrage scientifique considérable dont l’exposition
de Saint-Germain était aussi destinée à marquer la
parution.

Il serait injuste, à propos de cet ouvrage, de ne rien
dire de l’exposition ni de la simplicité, de la chaleur et
même de l’enthousiasme avec lesquels Anne-Marie et
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Pierre Pétrequin aussi bien que Patrick Périn, le direc-
teur du , accueillirent leurs visiteurs d’un soir.
Parcourir la présentation des trois cents pièces sélec-
tionnées pour cette exposition en suivant les explica-
tions d’Anne-Marie et Pierre Pétrequin leur fit mesu-
rer de façon exceptionnelle (car de vive voix et de
quelles voix vives !) que nombre d’objets d’apparence
modeste, jugés indignes d’autres musées, revêtent,
pour qui sait, une importance scientifique égale à celle
de bien des « chefs-d’œuvre ». La ferveur communica-
tive de leurs hôtes incitait même les habituels parasites
des vernissages à délaisser leurs papotages pour regar-
der enfin de près des objets traditionnels océaniens et
s’intéresser à leur distribution dans les vitrines. Quant
à Patrick Périn, qui justifiait auprès des journalistes
(comme dans sa préface au catalogue) l’entrée au
musée d’Archéologie nationale de ces mille cinq cents
objets de Nouvelle-Guinée en tant que matériel sup-
plémentaire pour la « salle de comparaison » prévue
dès la création de ce musée en 1865 et très largement
étendue sous la direction d’Henri Hubert, il s’amusait
visiblement qu’on lui objecte que, suivant le principe
de la donation Pétrequin, sa « salle de comparaison »
était appelée à absorber toutes les collections du musée
du quai Branly, sinon même beaucoup de celles du
Louvre.

Anne-Marie et Pierre Pétrequin avaient rappelé
dans un précédent ouvrage (Écologie d’un outil : la
hache de pierre en Irian Jaya (Indonésie), 2000 : 397)
qu’ils en étaient venus à étudier les techniques tradi-
tionnelles encore observables aujourd’hui en
Nouvelle-Guinée en tant que « préhistoriens et dans le
but explicite de donner aux préhistoriens d’autres
hypothèses à tester sur le passé que les seules traditions
conceptuelles du monde archéologique », prenant
aussitôt pour exemple « deux aires de production de
lames polies en Europe » (Vosges du Sud, Alpes) sem-
blant vérifier certains « aspects du modèle néo-
guinéen, où se mêlent d’un côté les déterminismes
matériels et techniques et de l’autre les résultantes des
fonctionnements sociaux, sans qu’il soit possible de
faire l’économie des uns ou des autres pour appréhen-
der la complexité des phénomènes ». Ces derniers
mots paraissent résumer au plus près la démarche
constante de ces deux préhistoriens « comparatistes »,
en même temps que l’ambition principale de ce der-
nier et monumental ouvrage. Objets de pouvoir en
Nouvelle-Guinée intéresse évidemment aussi bien les
océanistes que les préhistoriens. Quel bénéfice en
tireront les seconds, il leur reviendra de l’apprécier.
Quant aux premiers, ils se réjouiront d’abord de
voir rassemblés, et généralement remaniés, non seu-
lement des travaux qui avaient été publiés à leur
attention (notamment dans ces colonnes, JSO 91,
1990-2 et 108, 1999-1 ou dans les « mélanges Gerd
Koch », Gestern und Heute,1998), mais aussi des arti-
cles donnés à des publications plus lointaines, telle la
très remarquable enquête sur les flèches des Dani,
parue en 1990 dans le Bulletin de la Société préhistori-
que française.

Ce qu’on ne tardera pas à nommer par commodité
le « catalogue Pétrequin » défie le compte rendu « cri-
tique » du fait non seulement de son volume, de la

complexité et du nombre des sujets abordés, mais aussi
de l’expérience des auteurs, sans équivalent actuel ni
« concurrence » pouvant autoriser d’autres cher-
cheurs à des discussions d’ensemble, si bien qu’il faut
s’en tenir ici à de brèves observations. La Nouvelle-
Guinée concernée est surtout l’actuelle partie indoné-
sienne, ses Hautes Terres et la région du lac Sentani où
les auteurs ont fait de nombreux et fructueux séjours,
mais avec des explorations ou des incursions s’éten-
dant aux rivages de la mer d’Arafura au sud, à l’ensem-
ble du bassin du Sépik à l’est et aux Moluques au
nord : le « terrain » choisi (et présenté de façon très
vivante dans une longue introduction) est le lieu de
rencontres entre « civilisations » anciennes probable-
ment le plus riche qu’offre toute l’Océanie, et les
auteurs apportent souvent des éléments nouveaux sur
ces rencontres. Sur le plan de la culture matérielle, que
les préhistoriens sont particulièrement entraînés à étu-
dier dans le moindre détail, l’ouvrage envisage succes-
sivement les objets de parure ou de parade (« Arcs,
filets et perles : la mise en scène individuelle », pp. 52-
173), la production, le commerce et l’usage de miné-
raux de haut prix (« Cuire le sel et cuire la pierre »,
pp. 174-318) et enfin ceux de la céramique (« Des pots
pour les échanges », pp. 320-526). Cette dernière par-
tie constitue, pour la Nouvelle-Guinée, le premier
exposé de quelque ampleur jamais consacré à ce sujet
en langue française.

Attirés par tout ce qu’ont de spectaculaire et fasci-
nant les sociétés étudiées (et abondamment photogra-
phiées dans le livre) en tant que vestiges contempo-
rains des « âges lithiques », mais aussi par le style
remarquablement clair des auteurs et l’excellente orga-
nisation du volume (j’ai mis quelque temps à trouver la
légende du spécimen 87 913 reproduit p. 304, beau
manche de battoir à sagou à tête pivotante de style
Geelvink, décrit p. 39 sans renvoi à la p. 304, mais cet
oubli semble unique), les lecteurs, qu’on peut ainsi
espérer nombreux, y feront des découvertes souvent
comparables à celles que leur avait procurées Pamela
Swadling dans Plumes from Paradise (1996), le premier
ouvrage à révéler à un assez large public les acquis et
les ressources de l’archéologie en Nouvelle-Guinée.
Mais, rapportée à l’approche principalement histori-
que de Pamela Swadling, la méthode d’Anne-Marie et
Pierre Pétrequin est largement différente, et emprunte
fréquemment le chemin inverse, consistant à partir du
présent pour remonter dans le passé. Par la diversité de
ses champs d’étude plus ou moins étroitement corré-
lés, ce qu’ils entendent par « ethno-archéologie » se
rapproche aussi largement du projet d’ethnologie
« globale » mené en 1974 par Gerd Koch et son équipe
berlinoise chez les Eipo. L’enquête déjà citée sur les
flèches de chasse et les flèches de guerre des Dani,
mettant en évidence une composition des « paquets de
flèches » correspondant à chaque tranche d’âge ayant
des domaines d’activité privilégiés, est un modèle, non
pas seulement de l’excellente méthode des auteurs,
mais de recherche débouchant sur des apports immé-
diats et plus lointains, eu égard par exemple aux dizai-
nes de milliers de flèches néo-guinéennes aujourd’hui
entreposées à peuprès indistinctement dans les réserves
desmusées,augrandembarrasde leursconservateurs.
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À défaut de pouvoir signaler tous les résultats fac-
tuels de cette recherche monumentale, on s’arrêtera
pour finir à cette autre ambition centrale du volume,
étudier la culture matérielle sous l’angle d’un « sys-
tème de signes sociaux » c’est-à-dire, si l’on ose
emprunter ces termes à Maurice Godelier, déterminer
la part de « l’idéel » dans « le matériel ». Que tous les
produits de l’industrie humaine soient à un titre ou à
un autre des « objets de pouvoir » ou « de prestige »,
c’est un lieu commun exploité de nos jours aussi bien
par les marchands d’art primitif que par les vendeurs
d’automobiles. Anne-Marie et Pierre Pétrequin
concluent de leurs observations et de leurs collectes
d’objets qu’ « à travers tous ces signes matériels
s’exprime le besoin de se différencier et d’exprimer son
pouvoir sur les autres. » (p. 529). De leur séjour chez
les Eipo, Gerd Koch (Malingdam, 1984) et son équipe
avaient au contraire conclu à l’absence de tout « pou-
voir sur les autres » dans cette société « acratique » ou
« anarchique » composée d’êtres parfaitement accom-
plis sur le plan individuel, mais il est vrai encore pré-
servée de toute influence extérieure. Comment est né
ou s’est imposé ce « besoin » de « pouvoir sur les
autres » ¢ supposé que cette dernière expression ait
partout le même sens, en Nouvelle-Guinée comme en
Occident ¢, c’est un vaste pan de leurs préoccupations
que les océanistes ethnologues disputeront sans doute
à leurs collègues préhistoriens qui s’y aventurent à la
faveur de leur « approche ethnoarchéologique ». On
peut ainsi s’attendre à ce que le « catalogue Pétre-
quin » donne rapidement lieu à des développements de
premier intérêt, soit dans l’exploitation du colossal
matériel historique et archéologique qu’il livre aux
chercheurs, soit dans l’appréciation des hypothèses
ethnologiques qu’il présente à la discussion.

Gilles B

Hermione W and J. H. C. K, 2006. Pro-
venance. Twelve Collectors of Ethnographic Art in
England, 1760-1990, Somogy-Musée Barbier-
Mueller5, Paris-Genève, 176 p., bibliographies en fin
de chapitre, index, très nombreuses ill. noir et blanc
et couleur.

Quelque jugement qu’appelle ce petit chapitre de
l’histoire « esthétique » et coloniale de l’Europe, c’est
indiscutablement à l’initiative de particuliers, collec-
tionneurs ou marchands, que les spécimens ethnogra-
phiques y ont été promus au statut d’objets d’art « pri-
mitif », et de mieux en mieux étudiés, mis en valeur ou
même « en beauté » à proportion que leur cote aug-
mentait et qu’ils suscitaient peu à peu la curiosité du
grand public et des spéculateurs, notamment à raison
des prix élevés qu’ils commençaient à atteindre. Entre
autres effets multiples, cette évolution du « goût », à
laquelle Paris doit son tout récent musée, s’est accom-
pagnée d’un intérêt ambigu pour le cheminement de
ces objets une fois parvenus en la possession d’Occi-
dentaux, intérêt que les « cartels » de ce même musée

sont loin de décourager (« Ancienne collection Paul
Guillaume », « Ancienne collection Charles Ratton ».
etc.). Ce livre, dont le titre reprend l’intitulé d’une
rubrique désormais classique dans les notices descrip-
tives des objets « primitifs » présentés en vente publi-
que, rassemblant ce qu’on peut dire de leur provenance
européenne (« pedigree » dans le jargon des spécialis-
tes !), offre une contribution importante à l’histoire de
la circulation des objets anciens d’Afrique, d’Océanie
et d’Amérique dans un pays qui fut longtemps
la principale « plaque tournante » de ce secteur du
marché de l’art.

En premier lieu, les Britanniques avaient accumulé
un volume de spécimens ethnographiques sans équiva-
lent dans le reste de l’Europe, du fait de l’extension et
de la longévité de leur empire colonial, spécialement
dans le Pacifique, avec toutes les allées et venues indui-
tes par sa mise en place et son maintien, de mission-
naires, marins, fonctionnaires, commerçants ou aven-
turiers... Ces objets pour la plupart en mains privées
ont longtemps constitué une partie du fonds de com-
merce des brocanteurs et autres marchands de curio-
sités en tout genre. Mais, comme le remarque Jeremy
MacClancy (« A Natural Curiosity : The British mar-
ket in primitive art », Res,15, 1988, repris dans J. Mac-
Clancy ed., Contesting Art. Art, Politics and Identity in
the Modern World, Oxford, 1997, article non cité par
H. Waterfield parce qu’il sort des sujets qu’elle envi-
sage, mais dont les analyses complètent utilement son
livre), pendant tout une partie du e siècle, « British
social anthropologists ignored material culture and
ethnologists were interested only on taxonomy ». Ces
derniers, s’ils étaient en charge de musées, pouvaient
ainsi être amenés à échanger des « doublons » contre
des pièces susceptibles de « compléter » leurs collec-
tions, qui n’intéressaient du reste qu’une petite « cote-
rie of dealers, collectors and curators » (MacClancy,
ibid.). Tel est le petit monde qu’étudie et éclaire ce livre.

Longtemps directrice du département des arts afri-
cains, océaniens et américains de Christie’s, Hermione
Waterfield y a développé non seulement une expertise
exceptionnelle à la fois d’ampleur et d’acuité, entre des
aires d’expressions artistiques si variées, mais une
connaissance à la fois diachronique et synchronique
du « milieu » international de l’art primitif excédant
très largement ce qu’exige le fonctionnement d’une
maison de ventes publiques, serait-elle la première au
monde. Dans ses descriptions d’objets, elle s’assura
aussi pendant de nombreuses années le concours du
grand africaniste William Fagg, ancien keeper du
département ethnographique au Bristish Museum, et
l’un des premiers muséologues britanniques à s’inté-
resser à la valeur proprement artistique des spécimens
ethnographiques. On ne peut être surpris que pour
l’introduction et deux chapitres de ce livre, elle se soit
ménagé la collaboration d’un autre ancien conserva-
teur du B. M., prestigieux lui aussi, Jonathan C. H.
King, auteur de travaux de référence sur l’art des
Indiens d’Amérique du Nord. Réputées immorales en
France, de telles synergies entre experts venus du sec-
teur public et du monde marchand n’ont rien que

5. . ¢ Aux dernières nouvelles recueillies de bonne source, l’éditeur français n’envisage pas d’édition française de ce volume.
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d’ordinaire dans les sociétés anglo-saxonnes, où abon-
dent les musées privés, à l’exemple des trois qu’étudie
cet ouvrage, le Leverian Museum à la fin du e

siècle, le Pitt-Rivers Museum à la fin du e, et le
Cranmore Ethnographical Museum de H. G. Beasley,
dans les années 1930.

Ces seuls noms suffiraient à éveiller l’intérêt des
spécialistes des arts océaniens. Dans la foulée
d’Adrienne L. Kaeppler, J. H. C. King avait déjà nota-
blement contribué à reconstituer le cheminement
d’objets passés des mains de Cook et de ses compa-
gnons à celles de Sir Ashton Lever (1729-1788), mais le
chapitre que consacre ce livre à ce naturaliste excentri-
que apporte un éclairage nouveau, à la fois par son
orientation biographique et par les documents inédits
qui l’accompagnent (pp. 16-24), dix aquarelles figu-
rant des vestiges des collectes de Cook entrés au Leve-
rian Museum puis dispersés en 1806 avec le reste de
cette collection dans une vente publique où l’empereur
François Ier fit acheter plus de quatre cents lots pour
son musée impérial de Vienne (I. Moschner, Die Wie-
ner Cook-Sammlung, Südsee-Teil, 1955 : 136). A côté
de ces objets ethnographiques de premier intérêt, J. H.
C. King a raison de souligner que l’étude des spéci-
mens zoologiques et spécialement ornithologiques qui
passionnaient Lever, de loin les plus nombreux, pour-
rait apporter quelques données sur l’évolution des
faunes endémiques des îles du Pacifique, évidemment
désastreuse après le « contact » et l’introduction de
nouveaux prédateurs, mais qui reste mal établie dans
son détail.

Ce premier chapitre n’est évoqué ici qu’à titre
d’échantillon des découvertes réservées par ce livre à
ses lecteurs, même bons connaisseurs de l’histoire des
collections ou du fonctionnement du marché de l’art
primitif dans le dernier demi-siècle, illustré in fine par
les quatre biographies consacrées aux marchands
James Keggie (1901-1985), Herbert Rieser (1902-
1978), Ken Webster (1906-1967) et John Hewett (1919-
1994). Etant à peu près dépourvu de notes et de réfé-
rences détaillées, on déduirait trop hâtivement que
l’ouvrage s’adresse avant tout aux coureurs de salles de
ventes, aux marchands et aux collectionneurs férus de
« provenances » parfois par snobisme ou goût de
l’anecdote, le plus souvent par recherche de garanties
sur des « marchandises » de plus en plus coûteuses et
exposées à la manipulation ou à la contrefaçon.
Comme sa lecture l’atteste, ce livre repose sur de lon-
gues enquêtes, faites non seulement d’entretiens ou de
correspondances, mais de recherches dans les fonds
des musées et d’analyses d’archives diverses, riches de
données inédites mais rébarbatives : on ne reprochera

pas à H. Waterfield d’avoir résumé la correspondance
commerciale d’Oldman ou les livres de comptes de
Ken Webster, ni d’avoir composé un livre à la fois
savant et de lecture aisée. Il faut certainement lui être
reconnaissant de s’être procuré et d’avoir reproduit in
extenso les pages inédites de Douglas Newton narrant
comment le marchand John Hewett l’a éveillé aux arts
de la Nouvelle-Guinée, un soir de 1949 (pp. 153-156).

Dans ce même chapitre final, H. Waterfield révèle
(p. 163) qu’Hewett se gardait de partager « with his
clients the histories of the objects he sold ¢ indeed he
often removed vital labels ¢ but everyone hoped he had
kept records » (et il n’a pas laissé d’archives !).
Aujourd’hui que les « labels » et autres étiquettes sem-
blent parfois plus recherchés ou cotés que les objets
eux-mêmes, l’allégation d’une provenance prestigieuse
dépourvue de confirmation matérielle (telle qu’une
pauvre étiquette parfois « nomade » !) pouvant même
faire soupçonner tout à la fois l’argument de vente, le
marchand et l’authenticité de la pièce qu’il propose,
cette habitude qu’avait Hewett de brouiller les pistes
pourrait paraître insensée ou obsolète à qui ne connaît
que superficiellement le marché de l’art (les autres
aussi ?), ses coutumes et son besoin essentiel de mys-
tère. Dans les années 1970 et 1980, personne
qu’Hewett n’était mieux au fait du prix attaché à la
« provenance » des objets : « Many artifacts collected
on Captain Cook’s voyages passed through his
hands », insiste H. Waterfied, qui rapporte comme il se
faisait un plaisir d’exciter la curiosité d’A. L. Kaeppler
sur leur cheminement, sans jamais consentir à lui révé-
ler ce qu’il savait.

Rien de plus actuel que ce type d’attitude « commer-
ciale ». Pourquoi les marchands désarmeraient-ils,
même devant les savants les plus confirmés ? Le livre
d’H. Waterfield (« ex-Christie’s ») n’en est plus remar-
quable, non pas seulement d’avoir dévoilé autant
qu’elle le pouvait, sans réveiller les morts ni faire trem-
bler les vivants dépositaires de nombreux petits
secrets, le cheminement de certains grands objets
(pour l’Océanie, par exemple, la splendide « tino » de
Nukuoro de l’actuelle collection Ortiz, « ex-Oldman,
ex-K. Webster », p. 146), mais d’avoir exploré, avec
une clarté, une prudence et une franchise très étudiées,
l’histoire de cet entre-deux (banal aujourd’hui) entre
marchands et savants spécialisés dans « l’art primi-
tif », et réputé « simoniaque » dans ce pays-ci. De ce
strict point de vue, car il ne s’agit que de quelques
pages de l’histoire de l’Océanie et de l’Europe, on se
sent ramené au temps du Voltaire des Lettres anglaises,
où il faut des livres comme celui-ci pour entrevoir des
éléments de réalité sociale et historique dont, autre-
ment, la connaissance n’aurait pas franchi la Manche
ou nos autres frontières.

Gilles B
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